十五世纪西班牙与德意志的刑具阴影：从拉肢架到乳房钳的冷酷记忆

——

有一年秋天，我在莱比锡旧城档案馆里翻出一卷羊皮纸，边角被老鼠啃得参差不齐。上面墨迹已褪，却依稀能辨出几个字母：“RACK… Tower of London… 1377”。那是关于一次叛国审讯的记录。抄写员写得很直白——犯人肩关节脱位时发出的“啪”声，让旁听者心头一紧。这便是拉肢架，在英格兰和法国都常见的一种拷问器械，木框、绞盘、麻绳，看似简陋，却能让人的身体被一点点拆开而不立即丧命。

我曾听一个来自约克郡的小贩说过，他祖上的祖父，就是在百年战争末期因通敌嫌疑，被押进伦敦塔用过这玩意儿。他说老人回乡后手臂再也举不起锤子，只能靠编篮子度日。那种疼痛，不止留在骨骼里，还渗进了余生每个动作中。

——

如果把时间拨回到十四世纪初的法国南部，一个夏日集市后的空地上，你可能会看到另一幕：断轮刑正在执行。铁棍先砸腿，再砸臂，把断骨塞入车轮辐条之间，然后高高竖起，让人像破布一样挂着。有地方志模糊记载，阿维尼翁附近某年谷雨后，有强盗三人在这样的轮子上吊了四天才咽气。据说村里的孩子半夜做噩梦，都要捂住耳朵，因为白日里看见太多惨状。

——

西班牙驴子的故事，我是在托莱多的一家小酒馆听来的。一位满脸皱纹的老妇，说她外婆年轻时曾亲眼看过一个犹太裔女子被剥光衣服骑上木制三角锥，下体慢慢裂开，直到失去知觉。“她没喊多久，”老妇低声补了一句，“因为后来加了铁块。”宗教裁判所留下的审讯簿页码凌乱，但1483年的几行字证实，这类刑罚确实存在，而且往往针对女性。

——

威尼斯港口边有座废弃仓库，据当地导游悄声讲，那下面曾锁着“犹大摇篮”。犯人双腿分开悬吊，对准尖锥缓缓放下，每一次轻微摇晃都让刺入更深。这名字源自背叛耶稣的犹大，是一种象征性的报复。我翻阅威尼斯共和国晚期司法账册时，也看到对间谍使用此具的支出记录，不过描述极为含糊，大概也是怕留下口实。

——

相比之下，拇指螺丝显得“小巧玲珑”，却足以毁掉一个农夫赖以为生的双手。在坎特伯雷一处修道院附属监狱遗址，人们挖出了几枚残缺铁夹，据考古队推测就是这种工具。它方便携带，可随时套在嫌疑人的手指上，一点点拧紧螺丝直到骨裂。我想起村里老匠人常念叨的一句话：“十指连心，不是假的。”

短短几十息，就够让你什么都招出来。

——

贞操带更多停留在传闻中，但纽伦堡附近流传着一首古歌谣，说某个骑士远征前给妻子戴了“铁花环”，钥匙却遗落战场，再回来女人早已溃烂身亡。这事真假难辨，可十四世纪一些教会文书确实提到，用金属束缚来防止“不忠”的想法，并非全无根据。在寒湿气候下长时间佩戴，其折磨并不亚于公开鞭笞。

睾丸刑则真实得多，从诺曼底法典到威尔士律例都有明文规定。如果付不起罚金，就切除男子生殖器作为惩戒。我查阅法国14世纪的一份政治犯判决书，上面甚至详细注明刀具规格和行刑地点。这不仅仅是肉体摧残，更是一种彻底羞辱，使受害者终身失去身份与尊严。有学者推测，这类惩罚还暗合当时社会对男性血统延续权力控制的心理需求。

至于所谓“铁处女”和乳房钳，多半属于十八十九世纪反宗教宣传或展览造假产物。不过十五六世纪欧洲对女性施加性别化暴力是真切存在，比如火刑、剃发示众等，比这些传说中的器械更频繁、更直接。一位研究中欧民俗史的人告诉我，他家乡还保留一句顺口溜：“烧柴快不过晒胸羞”，虽粗鄙，却透出那个时代观念里的冷硬逻辑。

雨停的时候，我走出档案馆，小镇广场上传来卖栗子的吆喝声，一个孩子追着鸽群跑过去，笑闹间踢翻了一只空桶，那声音清脆得很，与那些沉重历史隔着好几个世界似的。

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。